「三成是你的，他呢？」

「他，」田老四看了一眼孙有财，孙有财还是没有抬头，他伸手摸了一下石磨的磨芯，磨芯上的三道斜纹被他的拇指摸过，他的拇指肚上沾了一层石粉。

「他，只要一成。」

孙有财开口了。声音和之前不一样，不是上次来谈「月供三成」的那个声调，那个声调是扬的，尾音往上走，今天的声音是平的，平得像一块晾干了的板豆腐，不咸不淡。

「一成，够什么？」

「够我活着。七十八两的债，还五年，一年十六两，一成的分成，紧一点但，但能把债还完。」孙有财说，「还完之后，沈姑娘，如果你的豆腐坊到时候需要，」

「到时候的事到时候再说。现在，」

她从围裙口袋里摸出一个东西。不是铜钱，是一把钥匙。钥匙是铁的，铁面上有锈，锈迹的分布不均匀，说明这把钥匙放在一个潮湿的地方放了很久。钥匙柄是扁的，扁柄上刻着一个字，「沈」。

「这是什么？」

「镇上那间空着的豆腐铺，原来叫什么？」

「……孙记豆腐。」

「现在不叫了。」她把钥匙放在磨盘上，钥匙碰在石面上，叮的一声脆响。「它空着，街坊没豆腐吃。镇上东街那间也忙不够，」

小主，

「你的意思是，」

「我租那间铺子。租金从你的分成里扣。铺子归沈记管，你来打点，账目每月交我，进货走周大福的粮行，出货走沈记的老客户。田老四管卤，你管柜台，」

她顿了一下。

「孙老板，轮到你站柜台了。」

孙有财的嘴角动了一动，不是笑，是嘴角往上抽了一下，不是刻意，是神经反应，他这辈子没站过柜台，他是老板，不是伙计。但现在，他把手伸向那把钥匙，手伸过去的速度不算快也不算慢，和他在家门前卸门板时的速度一样，一块一块，不急不躁。

他的手在钥匙上方停了一寸。

「我叫你什么？」

「叫我青禾就行。外面的人，」

「我叫你东家。」

他把钥匙握住了。钥匙的铁锈扎了一下他的掌心，疼，疼的位置正好是他半年前拿铁尺拍她伙计的那个手掌，右手，掌心正中。

他把钥匙攥紧。攥的力度比平时握算盘珠子大，算盘珠不会扎手，钥匙扎。

他转身，走到磨坊门口，田老四跟在他后面，两个人一前一后往镇上走去。孙有财走路的姿势变了，不是腿变，是肩，肩膀比刚才进门时挺了半寸，不是刻意挺，是因为他肩上背着那个旧包袱，但包袱里的算盘和账本已经不在肩上了，他把它们从包袱里掏出来，放在了磨坊的压板下面，磨坊里。

压板下面的位置是沈青禾最早放柴刀的地方。那个地方她空出来了，专门用来放他这两样东西。算盘放在左边，账本放在右边，和她的账本并排。她的账本封面上画了六条线，他的账本最后一页，「豆」字笔画断墨那个位置，她帮他补了一笔。

用炭条补的。炭条的颜色和墨的颜色不搭，但那一笔下去，「豆」字完整了。