“救过人，杀过人，背过一桩很大的罪名。”言无咎顿了顿，“这些都是真的。问题是，哪一件在前，哪一件在后，谁把它们排成现在这个样子。”

这话比直接给答案更让人难受。

江野从小对父亲的记忆不多，更多是母亲偶尔沉默下来的眼神，还有那些不肯说完的半句话。他曾经以为父亲只是失踪，后来又听见“归藏”“弃徒”“旧账”这些词，一个个砸下来，像把一个本来就模糊的人砸成了碎片。

现在言无咎告诉他，碎片也许是有人故意摆的。

巷子外传来车声，轮胎压过积水，哗地一下。

江野抬头：“陆财神知道这个号？”

“他手里那半张照片，未必知道。但他背后的人知道。”言无咎看着他，“你明晚去见盛家的人，若有人问江家的债，你不要顺着他们的话答。”

“为什么？”

“因为江家这个说法，本来就是错的。”

江野眼神一动。

言无咎却不往下说了。他又掏出一样东西，放到江野掌心。那是一枚小小的铜片，只有指甲盖大小，上头拓着半道纹路，弯得像一截藤，又像一笔没写完的字。

“这是从旧名牒上拓下来的。”

江野摸到那纹路，眉头慢慢皱起。

他见过。

青囊铁牌的边角，也有这样一道弯纹。只是铁牌上的纹路更浅，像被岁月磨平了，只剩一点影子。两者放在一起，不一定能拼成完整图案，却明显出自同一套手法。

“青囊铁牌和归藏有关？”江野问。

“我只能说，归藏有人见过那种铁牌。”言无咎把声音压低，“但潜龙令是令，青囊铁牌是遗物。一个认主，一个认人。你别混了。”

江野把铜片收好：“认谁？”

言无咎看了他一会儿。

“认当年还活着的人。”

这句话像一根细针，扎得不重，却让江野后背发凉。

当年还活着的人。

是父亲？是母亲？还是那个在照片里只露半张脸、拎着药箱的人？

江野没有追问。他知道言无咎不会说。这个人来一趟，给一块碎片，然后立刻把门关上，像是怕他一下子看见门后的东西。