一个是皇子，一个是格格。一个从前的“木头”，一个从前的“刺头”。他替她挡了一箭，她守了他三天三夜，然后伤口还没长好，就把心也捧出来了。

小燕子将药碗轻轻搁在帐口的矮桌上，没有进去。她转身走到营地外围的篝火旁，抱膝坐下来。紫薇正坐在火堆另一边翻烤两块干粮，见她过来便抬起头，嘴唇一动刚要出声，小燕子已经先开口了。

“永琪醒了。两个人在说话。”她接过紫薇递来的干粮，轻轻咬了一口，慢慢嚼着，望着噼啪作响的篝火，忽然牵了牵嘴角，露出一点淡笑。那笑意很淡，眼睛却很亮，嘴角是弯的，眼底没有酸涩，只有一种沉静的、带一点羡慕的了然。

“紫薇，你发现没有——永琪替欣荣挡箭的时候，想都没想。”

“是。”紫薇的声音温和平缓，“真心这种事，嘴上说不算，身体比心更快。”

小燕子没有再说什么。她将最后一口干粮咽下，轻轻拍了拍手上的碎屑，缓缓站起身，转身去端帐口那碗已经凉透的药，折回火边重新温热。篝火将她的脸映得忽明忽暗，那双眼睛里倒映着跳动的火苗，很安静，像是在想一件很远的事。

永琪的伤口在回京后的第七日拆了线。太医说恢复得不错，只是左臂短期内不能使力。欣荣便每日从府里过来，替他换药煎药，闲时还会捧着兵书轻声诵读。永琪坐在榻上看她捧着药碗轻轻吹凉的样子，忽然问了一句：“你以前是不是也这样照顾过别人？”

欣荣端着药碗的手微微一顿，摇了摇头：“没有。以前在家里，生病的都是我。”她顿了顿，垂着眼睑将药碗递给他，语气像是在说一件无关紧要的小事，“如今终于能照顾别人了。”

永琪接过药碗一饮而尽，指尖触到碗沿残留的温意，随即把空碗轻轻搁在案上，顺势握住了她的手。他没有说什么，她也没有问什么。窗外的桃花正开得盛，几片花瓣被春风吹进窗棂，落在药碗旁边。

傍晚时分，永琪靠在榻上，忽然对小燕子说了一句话。他说：“小燕子，我以前觉得我跟你是一样的人。”

小燕子正在帮他整理案上的医书，闻言抬起头：“怎么说？”

“我们以前都不服管，不认命，觉得天底下没有什么过不去的坎。”永琪望着窗外那几树新开的桃花，语气里带着一种后知后觉的感慨，“可我现在想——不服管不认命，是因为还没遇到那个能让你心甘情愿认的人。如今我认了，心里反而踏实了。这大概就是长大了。”

小燕子将最后一本医书轻轻摞在案角，指尖顿了顿，没有再说什么。只是默默转身出了房门，倚在廊柱上望着天边那一片橙红色的晚霞。远处紫薇和尔康正并肩坐在紫竹院的廊下说话，紫薇说了句什么，尔康便笑了。小燕子站了片刻，收回目光。

永琪认了，踏实了。而她在更早的时候，没有遇到那个能让她心甘情愿认的人，却还是不得不认了命。可如今，她的手里有银光闪闪的银针，有字迹工整的药方，有密密麻麻的诊录，还有一个一个从病痛里被她拉回来的鲜活生命。她的踏实，不是别人给的，是自己一寸一寸挣来的。

那盆分作两株的兰草，老叶愈见墨绿，新叶已抽半尺有余，在晚风里轻曳生姿。她回到屋里，翻开诊录，在今日那一页的末尾写了一行字——“三月十九，永琪拆线，恢复尚好。他说他认了，心里踏实了。我想了想，我如今也是踏实的。”

搁下笔，她将诊录合上放在枕边，吹灭了灯。黑暗里，她听见院墙脚下的虫鸣细细碎碎地响着，春夜的风从窗棂缝隙里钻进来，凉飕飕的。她翻了个身，将手搁在枕上，很快便睡着了。