柳如烟开始频繁地出现在小燕子的生活里。

起初是隔三岔五地来送东西——一碟新做的点心，一壶新沏的参茶，几枝从栖云轩折来的梨花。每回来都客客气气，每回都挑尔泰在府里的时辰。小燕子一一收下，温声道谢，又命明月备上回礼，一举一动礼数周全，竟挑不出半分错处。

后来便不只是送东西了。福晋让小燕子学着打理府中庶务，如烟便主动请缨来“帮衬”。每日晨起请安后，她便端着针线筐来到新房，坐在廊下一边绣花一边陪小燕子看账本。小燕子核对采买清单，她便在一旁轻声细语地指点——“这家的绸缎价比别家高了三分”“上个月二爷做的那件袍子就是这家的料子，二爷说穿着舒服”。

每一句听着都像是热心帮忙，可字字句句都在暗暗提醒小燕子——你才来几日？我在此处已住了十载。他的喜好、他的口味、他穿什么料子的衣裳自在，我全都了然于心。

这日午后，尔泰难得没有去兵部，在书房里看了半日公文。傍晚时分，如烟端着一盅冰糖雪梨从厨房出来，沿着回廊往书房走去。路过新房院门口时，她脚步顿了一下，微微侧头朝院里看了一眼。

小燕子正坐在石桌前核对账册，抬头时正好对上了她的目光。

“二少夫人安好。”如烟站在院门口，端着炖盅，唇边挂着那个一贯温柔的浅笑，“我给二爷送碗雪梨汤去。近日天干物燥，二爷昨夜咳嗽了两声。”说着抬起手中的炖盅，像是在展示一件再寻常不过的家常物件，“二少夫人要一道去吗？”

小燕子目光落在她身上——水碧色的新裁衣裳，鬓边新添的碧玉簪，端着炖盅的手指纤细莹白，指甲染着淡粉的凤仙花汁。瞧这模样，分明是往书房去的路上特意精心打扮过的。

“不必了。”小燕子收回目光，将账册翻到下一页，“我还要对完这笔账。”

如烟的笑容不变，朝她福了一福，转身往书房去了。她的脚步很轻快，裙摆扫过青石板，发出一阵细微的窸窣声。明月站在小燕子身后，望着那个水碧色身影渐行渐远，握着茶壶的手指节发白。

“格格，您看她那个样子！端着炖盅往书房跑，打扮得花枝招展的，府里上上下下都在看着呢，她还要不要脸——”

“明月。”

小燕子的笔尖在纸上稳稳地写下一个数字，头也没抬。她写完了那一行，将毛笔搁在笔山上，拿起账册对着阳光检查了一遍，确认无误，合上。

“茶凉了，换一壶热的来。”

明月愣在原地，嘴巴张了又合，合了又张，半晌没挤出半个字来。她有满肚子的话想说，满肚子的不平想替格格喊，可她看着小燕子那副平静到近乎淡漠的脸，所有的话都堵在了嗓子眼。她咬了咬下唇，红着眼眶去换茶了。

小燕子一个人坐在石桌前，将账册叠好放进旁边的木匣子里，又将笔墨收好。她的动作有条不紊，一样一样来，像是整个世界都摊着一张冰冷的清单，她只要按部就班打完勾，寡淡的日子就能挨完。

廊下新移的兰草开了两朵，淡白的花瓣在风里轻轻点头。她看着那两朵兰花，看了很久。她心里在想——如果是从前，我一定冲过去掀翻那碗汤。那碗雪梨汤沿着碎瓷淌过地砖，一定很好看。可我只是坐在这里，把账册合上了。

她缓缓站起来，轻轻拍了拍裙摆上的灰，转身一步步走回屋里，背影透着说不出的落寞。

晚膳时辰，尔泰难得出现在了饭桌上。

福伦和福晋也在。这是成婚以来为数不多的几次一家人坐在一处吃饭。桌上摆了七八道菜，有清蒸鲈鱼、火腿炖肘子、油焖春笋、鸡丝拉皮，都是福府厨子的拿手菜。如烟照例站在福晋身后布菜，夹一箸笋尖放在福晋碗里，舀一勺鱼汤放在福伦面前的小碗里，动作熟练而自然，像是做了千百遍。

尔泰坐在小燕子对面。他身着一件家常藏蓝袍子，发梢还带着湿意，想来是刚从书房出来洗了把脸。他端起饭碗，吃了两口，目光不由自主地落在了布菜的如烟身上。她今日脸色较往日更显苍白，动作间偶有蹙眉，似隐着几分不适。

“如烟，”尔泰忽然开口，“你脸色不好，坐下吃饭，别站着了。”

如烟连忙摇头，声音轻得像羽毛落地，似怕惊扰了满室安宁：“二爷，如烟不碍事的，伺候额娘阿玛是如烟的本分。”

“什么本分不本分，”尔泰皱了皱眉，语气里带着一丝明显的不耐——不是对如烟，是对那些让她站着的规矩，“你身子本来就弱，别逞强。坐下。”

如烟这才犹犹豫豫地看了福晋一眼。福晋叹了口气，点了点头：“尔泰让你坐你就座吧，自家的饭桌，没那么多规矩。”

如烟便在尔泰旁边的空位上坐了下来。

那个位置，原本该是小燕子的。

那张圆桌不大，福伦和福晋占了主位，尔康不在家，尔泰坐了一侧，小燕子坐在他对面。如烟坐下后，便恰好夹在小燕子和尔泰之间。她低眉顺眼地拿起筷子，夹了一箸青菜放在碗里，小口小口地吃着，模样乖巧极了。