尔泰看着她平静的神色，忽然觉得有些不自在。他又看了一眼桌上那一碟枣泥山药糕、一碟玫瑰松仁卷，精致的卖相让他心里被什么东西勾足了——如烟费了心思做的。可对面这个人，连碰都没碰。

“你就这么不领情？”他忍不住道，“她好心送你，你敷衍都不敷衍一下？”

小燕子握着笔的指尖微顿，墨汁在笔尖凝了一瞬，随即稳稳落下，笔下的字迹依旧工整，自始至终头也没抬。

“二爷，”小燕子一边写一边说，“你觉得她好心，是你的事。”

尔泰被这句话噎得胸口一窒，喉结滚了滚，张了张嘴想辩驳，可瞥见小燕子垂着眼睑，笔下不停的模样，那股子话头硬生生咽了回去——她摆明了不想跟他讨论这个。他讨了个没趣，僵立了片刻，悻悻地转身走了出去。刚跨到院门口，脚步陡然一顿，身后静悄悄的，唯有毛笔划过纸面的沙沙声，细密又平稳，像一把小刷子，轻轻扫过他的心头。

他走后，明月咬着牙低声对彩霞道：“你看见了吗？柳姑娘刚才在院门口那段，眼圈说红就红，委屈说来就来。二爷还没进门呢，她先看见了他的影子才变的脸。”

彩霞连连点头，压低声音：“奴婢看清楚了。方才二少夫人说那句话之前，她眼角明明是平的。话说到一半，斜眼瞥见院外的人影儿，眼泪马上就上来了。”

明月气得手抖：“这不是存心的吗？格格您怎么不——”

小燕子在这时候放下了笔，将手心和手背翻过来看了看。掌心嵌着两排深凹的指甲印，红痕顺着肉纹晕开，看着便觉疼。

“明月，”小燕子打断了她，语气依旧很平，“我知道。可是争赢了她，又能怎样？”

明月愣住。

“她有人护着。我没有。”小燕子端起凉掉的茶喝了一口，把那股翻涌的苦意一并咽了下去，“那就让她赢吧。我只求一个清静。谁爱争，谁争去。”

她说完，低下头，继续核对下一行账目。毛笔稳稳地走着，手没有一丝颤抖。

只是那天夜里，明月进屋添茶时，发现下午那碟枣泥山药糕和玫瑰松仁卷还原封不动地搁在桌上，连摆盘的花样都没有变。小燕子坐在窗前就着一盏孤灯看书，那两碟点心早已冷透，表面凝着一层白腻的油膜，看着便没了半分暖意。

“格格，这个……奴婢拿去扔了？”

“放着吧。”

小燕子抬眼看了看那两碟精致的点心。隔着化掉的糖霜，她仿佛又看见了那声“姐姐”。那是一面用温柔腌过的软刀子。她没躲，也不想躲了，只是把那碟子往桌角推了一寸，像推开一件怕碎又不怕碎的东西。

“放着，”她重复了一遍，“让她知道，我看见了。”

明月不解。小燕子只淡淡一笑，并未多做解释。

窗外，栖云轩的方向又亮起了灯。那盏灯，映着一个水碧色的剪影站在窗前，遥遥望着新房的方向，站了很久很久。春兰在身后轻声道：“姑娘，今儿去送点心，二少夫人似乎不怎么领情。”柳如烟并未应声，只将手中素色绢帕绕着纤细食指轻轻缠了一圈，复又缓缓松开。那盏灯下，她唇角的笑意渐渐淡去，取而代之的是一种幽深的、审视的目光。

“她倒比我想的沉得住气。”她轻声自言自语，手指有一下没一下地抚着绢帕的边，“不过没关系。日子还长。”

夜风掠过栖云轩的梨树，光秃秃的枝丫在窗纸上投下疏淡细碎的影，恰似一张无声无息的蛛网，悄然笼住了一室晦暗。