「没事。」青谷的声音沙，但稳，像磨过水的石子，「老毛病。」

「不是老毛病。」沈青禾说，「到了青石村，让柳婶看看。她懂草药。北山上有种红茎草，治咳血。」

青谷点头。他低下头，把刚才咳出来的那块手帕叠好，塞进袖子里。叠的时候他的手在抖，抖得像风中的叶子。

船过石桥。桥底下阴森森的，水声在桥洞里回响，像有人在底下拍巴掌。桥洞壁上长着青苔，绿得发黑，水珠从青苔上滴下来，落在河里，叮咚一声。

过了桥，河面更宽。对岸出现一片村庄，烟囱里冒着烟，是白的，被风吹得斜斜地往上飘，飘到一半就散了，像谁吐了一口长气。

「那是杨柳渡。」周船主用篙子指了指，篙子头上的水珠甩出去，落在水面上，「再往前十里，就是青石关。」

裴长渊站了起来。他站在船头，风吹得他的衣裳猎猎响，像一面破旗。他的背挺得很直，像一杆插在水里的标枪，风吹不动，浪打不歪。

「刘铁匠说的那个人，」他忽然说，「是我爹。」

沈青禾走到他旁边。她没说话，只是站着，陪他一起看水。

「他倒在杨柳渡的时候，手里还握着断刀。刀是前锋营的制式刀，刀柄上刻着字。」裴长渊的声音没有起伏，像在念一段别人的经历，声音平得像河面，但底下有暗流，「刘铁匠说，我爹死前喊了一个字。」

「什么字？」

「远。」

沈青禾没说话。她看着河水，河水在船头分开，又在船尾合拢。水面上有一只蜻蜓，红尾巴的，点水而过，翅膀颤了几下，飞走了。

「裴怀远。」裴长渊说，「我叔父，我爹喊的是他。」

风把裴长渊的头发吹到脸上。他的头发里有一根白的，在阳光下闪了一下，又暗了。那根白发是这两年才有的，沈青禾猜。

沈青禾从怀里摸出水囊，喝了一口，递给裴长渊。这一次，裴长渊接了。他喝了一口，把盖子拧好。水囊是皮的，有一股陈年皮革的味道。

「谢谢。」

「不谢。」沈青禾说，「到了青石关，歇一晚。青谷的身子撑不住连夜赶路。」

裴长渊点头。他把水囊递回来，沈青禾没接。

「你拿着。」她说，「我不渴。」

船继续往前。水面上出现一群野鸭，被船惊了，扑棱棱地飞起来，翅膀拍水的声音像有人在鼓掌。野鸭的羽毛是灰的，脖子上有绿光，一闪一闪的。

周船主把篙子插进水里，停了一下，又拔出来。船速慢了一些，像谁在散步。