她把令牌收回怀里，转身面对四个村的人。

「诸位。」她说，「新约已经按了手印。从今日起，暗泉渠水按约分水。我进京之后，若有人借故毁约、截水、闹事——」

她顿了顿，提高声音：「三村共逐之。」

四个村里正齐声应道：「好。」

沈青禾点点头。她抬头看天。

天已经亮了。云层散开，露出一片淡蓝色的天。北山方向的烟已经散尽，山脊上显出一块块被烧黑的痕迹，像伤疤。

她往家走。走到院门口，青谷扶着门框站着。他的脸色比早上好了一些，嘴唇也没那么紫了。他的手里攥着一块帕子，帕子是干净的。

「姐。」他说，「你要进京？」

「嗯。」

「什么时候？」

「三日后。」

青谷没说话。他把手伸进怀里，取出一样东西，是那根刻着「平安」的柴棍。

「带着。」他说。

沈青禾接过柴棍，插进包袱带子里。

「在家听娘的话。」她说。

青谷点头。他转过身，慢慢走进屋里。走到门口，又回头看了她一眼。他的眼神很静，像两口深井。

沈青禾站在院中，听着远处北山的风声。

风里有马蹄声。

这次的马蹄声很轻，像是从山那边远远传来。她听不出是卢照北的人，还是别的人。马蹄声不密，但节奏稳，是有经验的骑手。

她把手按在腰间的柴刀上，静静地站着。

马蹄声越来越近。