碾盘上，朝阳把青石晒得微微发温。一只蚂蚁爬到碾盘中心，触角摆来摆去，在找一颗也许存在也许不存在的谷粒。

赵里正往前迈了一步。既然没人退，那我就说一句。合作社是你们自己立的，签的字画的押都在我这里存着。这十二户人，以后走出去，名字前面都得挂一个银字——青石村合作社。

他顿了顿。青禾一个小姑娘家，昨天在县城里跟人谈契，被人跟踪。回来墙上就刻了字。她怕了吗？她今天还是站在这里，给你们讲第三条。

赵里正的声音不大，但硬。像冻了一夜的土，拿锄头都刨不动的硬。

沈大柱忽然站起来。他站起来的时候腿碰到碾盘边上，撞了一下。他没管。

我也说一句。他的声音哑，但稳。去年这时候，我欠着娘五担粮。今年，我家有余粮了。

他只说了这几句。说完就坐下。坐下以后，他的手还在搓膝盖，但他把背挺直了。

碾盘周围的人纷纷站起来。李大牛他爹把锄头扛到肩上。青禾，你一句话，我李家跟到底。

陈三叔把那半截草茎扔在地上。

田婶把豆子口袋扎紧，别到腰里。

赵栓也站起来，声音比刚才大了一截。算我一个。

沈青禾把账本合上，翻开新的一页，提笔。墨是青山研的，研得急，墨汁溅了几滴在桌上。

「十七日，卯时三刻。十二户全留。」

她写完，转头看了一眼裴长渊。裴长渊站在碾盘十步之外的柳树下。他今天没带刀，或者带了，只是藏在袖子里。他的目光不在碾盘上，在村路尽头。

村路尽头，一个人影正远远站着，看不清脸。

裴大哥。沈青禾压低声音。

裴长渊微微摇头。意思是：不用管。

沈青禾收回目光。她合上账本，对着十二户人说：从今天开始，每户把自己地里的豆种、苗情、水源理清楚。钱裕来的时候，你们自己说。比我说，有用。

人群散了。碾盘周围的稻草蒲团被人卷起来，夹在腋下带走。赵里正是最后一个走的，他走之前拍了拍沈青禾的肩膀。

青禾。

赵叔。

那个字——赵里正指了指她袖袋。我先帮你盯着。有动静，我让人去叫裴长渊。

沈青禾点点头。

她等赵里正走远，转身去看柳树下那个远远的人影。人影还在，没动，像一根木桩。裴长渊依旧站在树下，一动不动。两人隔着百步远，谁也没往前迈半步。

沈青禾忽然明白了一件事。

那个人影不是来盯梢的。是来盯着她开会的。开完会，他就会去报信。报完信，胡家的下一步就会来。

她把账本抱紧，往家走。走到半路 她停下来，回头看了一眼碾盘。碾盘空了，但上面的蚂蚁已经找到了那颗不存在的谷粒——它衔着一粒草籽，正往碾盘边缘爬。

草籽比蚂蚁大三倍，但它还是衔着走。