方码纸还压在桌上，墨迹已经干了。江野收好母亲的记录，把那张纸转向孟老：“旧码沿用了很多年，您又是在哪里学会的？”

孟老没有立刻回答，只低头掀开药箱底板，取出一只洗得发白的布袋，解开缠在袋口的细绳，将缺边木印放在方码旁。印面刻着青叶，背后两个小字已经磨浅。

青四。

“山外联线那次，我认过这枚木印，也承认替照夜收过三张追责纸。”孟老坐直身子，掌心始终压着膝盖，“可我扣下了空药箱，也没把名单上那些人的结局说全。今天问到旧方，这一段不能再藏。”

江野等着他往下说，苏婉清则看了看木印，眼里没有惊讶，只有压了多年的疲惫：“你怕了这么久，总该把怕的是什么讲明白。”

“名单上写的青四，就是三十年前的我。那时我守青字外签第四段，负责接下药路末端送来的人和物。旧码也是那时学的，但我只会辨常用方码，见过的东西远没有旁人猜得那么多。”

青字外签各段互不通姓名，前路出了事，末段往往连送物者走过哪条线都无从得知。孟老认识名单里的三个人，知道他们曾替药路做事；余下五人的身份、差事和入名单的缘故，他都不清楚。绢纸题头被裁去，九个名字是否同属一条线，也没人能凭他的行号补齐。

江野等他说完才问：“名单上的其余八个人，后来都怎样了？”

孟老的拇指摩挲着木印裂口：“齐柏声的死讯隔了两个月才传到江城，许鹤年紧跟着没了，冯砚秋留下的账又毁在一场火里。往后每隔几年，总有一个名字断掉。六个人留有正式死亡记录，另两人失踪太久，家属办理了宣告死亡。”

他曾给两家送过白包，也托旧识问过几次，能得到的只有零碎消息。八个人死于什么，彼此是否有关，他没有见过尸身或卷宗，更找不到一条共同的下令链。那些死讯足以令他害怕，却不足以被写成八桩谋杀。

“我把名字抄在药盒内衬上，搬诊所那年又亲手泡烂了。”孟老望着桌角干涸的药迹，喉结动了一下，“当时我告诉自己，纸没了，追来的人便少一条路。其实我也想活，怕寄信留下地址，怕问得多了，把人引到夫人和小野身边。”