“快过年了，今年得回家吃饭，两家一起。”他说，“你方便的话，提前几天回来？”

我翻了个身，看着天花板上的风扇慢悠悠地转：“行啊，我订后天的机票。”

“好，航班号发我，我去接你。”

“不用不用，我自己打车就行。”

“我去接你。”他坚持，“你一年没回来了，接一下是应该的。”

我没再推辞，挂了电话才后知后觉地意识到，我们已经一年没见了。

这一年里，我对他的所有印象都来自于朋友圈——他发了新的演出海报，点赞；他晒了徒弟的拜师仪式，点赞；他发了一张夜宵照片，我评论“看着好香”，他回“等你回来带你去吃”，我说“好呀”，然后就没有然后了。

我们的聊天记录拉到底，全是这种客客气气的对话，客气得像是刚认识半个月的相亲对象，而不是已经领了证的合法夫妻。

回国那天，我在机场出口一眼就看到了他。

大冬天的，他穿了件黑色的大衣，围了一条灰色的羊绒围巾，手里举着个手机，屏幕上滚动着一行字：欢迎叶知秋女士回国。

我拉着行李箱走过去，忍不住笑了：“房老师，您这是接机还是接客呢？”

他看到我，眼睛亮了一下，随即又恢复了那副波澜不惊的样子，顺手接过我的行李箱：“走吧，车在外面。”

上了车，他把暖气调大了一些，又从后座拿了一个纸袋递给我：“给你买了杯热奶茶，不知道你现在还喝不喝这个。”

我接过来，是芋泥波波，我一年前在朋友圈提过一次说想喝。

“房老师有心了。”我吸了一口，暖意从喉咙一路蔓延到胃里，“你还记得这个。”

他目视前方，专注地开车，声音很轻：“你说的我都记得。”

车厢里安静了一会儿，我莫名觉得有点不自在，于是开始找话题：“最近演出多吗？”

“还行，年前还有几场封箱。”

“累不累？”

“习惯了。”

“哦。”

对话进行不下去了，我干脆扭头看窗外。北京冬天的街景在车窗外飞速后退，光秃秃的树枝、灰色的建筑、行色匆匆的路人，和南意的蓝天白云柠檬园简直是两个世界。

我忽然有点恍惚，好像过去一年的自由只是一场梦，而此刻坐在这辆规规矩矩的黑色轿车里，才是我本该待的位置。

年夜饭定在我家。

我爸妈对房鹤迪的态度好得离谱，我妈一个劲儿给他夹菜，我爸频频举杯，一口一个“鹤迪啊”叫得比叫我还亲。房鹤迪应对得滴水不漏，该敬酒敬酒，该说吉祥话说吉祥话，逗得我妈笑得合不拢嘴。

我在旁边默默剥虾，感觉自己像个外人。

“知秋啊，”我妈终于想起还有我这个女儿，“你这一年跑了多少个国家？”

“十九个。”我老老实实地回答。

“你也该收收心了，”我妈意有所指地看了房鹤迪一眼，“人家鹤迪在家多辛苦，你倒好，撒丫子满世界跑。”

我正准备反驳，房鹤迪先开了口：“妈，没事的，知秋喜欢旅行，我支持的。她开心就好。”

这话说得又体面又深情，我妈当场就被感动了，看他的眼神活像看亲儿子。我爹在旁边频频点头，一脸的“这女婿没选错”。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

而我坐在那里，手里的虾突然就不香了。

吃完了饭，我妈拉着我去厨房洗碗，我爸招呼房鹤迪去书房，说是要给他看几幅新收的字画。

我心不在焉地洗着碗，脑子里乱糟糟的。刚才饭桌上房鹤迪那番话，说得太漂亮了，漂亮得让我有点不安。如果这只是一场表面夫妻的戏，他没必要演得这么投入。

除非……

“妈，”我擦干手，“我去给爸他们送点水果。”

我端着果盘轻手轻脚地往书房走，我爸的书房门没关严，留了一条缝，里面的对话清晰地传了出来。

“……鹤迪啊，你们结婚也一年了，你跟爸说实话，你俩到底怎么回事？”是我爸的声音，带着点试探。

然后是房鹤迪的声音，比刚才在饭桌上低沉了很多，还带着一丝我从未听过的……焦虑？

“爸，我跟您说实话吧。”

我不自觉地屏住呼吸，把耳朵贴到了门板上。

“知秋她……她爱玩，爱自由，这些我都能理解。”他的语速很快，像是憋了很久终于找到了倾诉的出口，“她想要什么我就给什么，她说不想被束缚，我就跟她签协议，她说想环游世界，我二话没说就同意了。她的朋友圈我每条都看，每张照片我都存下来，她去了哪些地方、吃了什么东西、遇见了什么人，我全都知道。”

我爸没说话，房鹤迪的声音却越来越急，台上那股沉稳从容的劲儿全没了，活像一个考了零分回家不知道怎么交代的小孩。

“可是爸，她现在根本不回家。一年了，我见她面的次数一只手都数得过来。我天天给她朋友圈点赞，她从来没想过要带我一起走，连问一句都没有。我想给她评论，想跟她说说话，可我打了字又删，删了又打，最后只敢点一个赞。”

他的声音低了下去，带着一丝近乎委屈的腔调：“爸，她爱钱爱自由，能给的我都给了。可我不知道还能做什么了。这样下去……这样下去她什么时候才能爱上我？”

书房里安静了几秒钟。

我手里的果盘差点端不住。

我听见我爸叹了口气，然后拍了拍他的肩膀：“傻小子，你就直接跟她说啊。”

“我不敢。”房鹤迪的声音闷闷的，“万一她嫌烦了，连朋友圈都不发了怎么办？至少现在，我还能知道她在哪儿，过得好不好。”

我爸大概是被他这副怂样气笑了：“你台上那个劲儿呢？台下怎么就怂成这样？”

“台上是台上，”房鹤迪的声音带着点鼻音，“台下是台下。台上我对着上千人说学逗唱都不怵，台下……我连给她发条微信都要措辞半天。”

我靠在墙上，心跳得很快。

脑子里走马灯一样闪过这一年来的种种——秒回的朋友圈点赞、每次我发照片他都会存下来、我随口说想喝的奶茶他记了一年、他妈妈给我寄的那些东西、还有刚才在车上，他那句轻飘飘的“你说的我都记得”。

我当时以为他只是记性好。

现在才明白，他是用了心。

我深吸一口气，抬手敲了敲门。