陈玉兰站在收银台前扫了一圈，看见角落里还杵着最后两箱矿泉水。

“搬走。”

“老婆，推车轮子快废了。”

“那就用手抱。”

宋建国看了她一眼，没吭声，一手夹一箱，回家了。

——

二十六分钟后，宋曦月的手机响了。

陈玉兰的视频来电。

她一秒接通。画面晃了一下才稳住。

陈玉兰的脸占满屏幕，额头全是汗，碎发贴在脸颊上，大口喘着气。

“月月！你看——”

镜头猛地翻转。

宋曦月愣了一下。

客厅里，沿墙堆起来的大米有十多袋，旁边是十袋面粉、一摞摞挂面。二十桶五升装的食用油靠在沙发腿边。

地上码着整箱的矿泉水，她数了一下，至少三十箱。

方便面、火腿肠、午餐肉罐头、八宝粥，一箱一箱摞在茶几上。

酱油、醋、盐、糖，还有几板药，全挤在角落里。

电视机前面那块空地，彻底消失了。

“全搬空了！”陈玉兰的声音从画面外传来，“一粒米都没给它剩！”

宋建国的声音跟着响起，气还没喘匀：“推车跑了十几趟，你妈非要把最后两箱矿泉水也搬回来，差点把推车轮子干废了。”

“那能不搬吗？我闺女说了要买的！”

宋曦月盯着屏幕里那座小山一样的物资，飞快地在脑子里过了一遍品类和数量。

两个人吃，省着点，至少能撑一年半载了。

她攥着手机的手指，一根根松开。

“爸、妈，辛苦你们了。”

“最后交代你们几件事。”宋曦月收起柔软，语气重新变得严厉，“随时留意新闻。丧尸病毒传染力极强，听政府安排，绝对不可以随便出去。”

“如果有人敲门，不要随便开。尤其是身上有伤口的人，不管认不认识，都不能开。”

“那我可以通知亲戚朋友吗？”陈玉兰问。

“妈，你说出去，你觉得他们会信吗？”

陈玉兰愣住了。

她自己信女儿，那是因为她了解自己的孩子。换做别人跟她说有丧尸，她第一反应也是对方脑子出了问题。

何况现在是戒严时期，在微信群里散播这种消息，搞不好会直接被请去喝茶。

“所以，妈，管好咱们家就行了。其他人，有政府做后盾呢。”

陈玉兰沉默了两秒，点了点头：“嗯，妈听你的。”

“那你自己也要注意安全！”宋建国凑到镜头前，脸上的担忧遮都遮不住，“你在那个隔离区里头……需不需要爸去找人？”

“不用，爸。我在这里很安全，比你们想象的还安全。”

宋曦月的语气很平静。

她没有告诉他们，自己明天要见的是什么级别的人物。

也没有告诉他们，自己脑子里装着的那些关于末日的情报，价值几何。

她要用这些情报，为父母换取最安全的保障。