“上班戴着，下班放在值班柜充电。”

“谁能开柜子？”

“我，还有物料部主管。”

“备用总钥匙呢？”

周敏在旁边小声说：“行政安保处有一把。”

能碰到腕表的人一下从两个变成了一群。

江叙继续向前翻记录。一个月、三个月、半年。宁一原以为昨夜是第一次，直到页面上连续出现十几个相同的灰色标记。

【受限废料销毁确认：N-0611】

【临时运输路径批准：N-0611】

【低温样本离库复核：N-0611】

最早一条在十一个月前，之后每隔两三周出现一次，时间大多在深夜。

“这些都是你操作的？”江叙问。

宁一没有急着回答。她将记录放大，目光落在几串物料编号上。

“给我找去年的废料复核簿。”

周敏愣了愣：“不是都电子化了吗？”

“我怕系统数错，一直留着纸本。灰色硬壳，一本一本按月份排，在我桌子最下面。”

周敏在调查员的陪同下打开储物柜，不一会儿抱出五本厚册子。纸页边缘磨得发毛，每一页都贴着危废箱的封签副联，上面有称重数、回收批次和两名经手人的手写签名。

物料部年轻人曾笑宁一离不开纸笔，说她一本册子恨不得用到退休。她自己也嫌每日多抄一遍麻烦，却总觉得经手的东西该留下一个摸得着的数。没想到新系统里层层加密的数据被人改得面目全非，最后替她作证的，反倒是这些最不起眼的旧纸页。

江叙拿电子记录同纸本逐项核对。

七月十二日，系统显示宁一销毁四套N-9神经干电极，纸本上当天只有两箱过期培养基。

八月三日，系统显示她批准六支突触导电凝胶离库，纸本和冷库温度记录中都没有这批货。

十月二十六日，系统显示她复核一批微型分流器的破损销毁，可回收公司的签收重量没有任何增加。

小主，

每一笔电子记录都用宁一的旧权限完成，每一笔又都绕开了她亲手留下的纸本。

“有人不是偶尔借用你的账号。”江叙说，“他用了至少十一个月。”

“这些东西加起来不少。”宁一翻着册子，越翻越觉得不对，“仓库每月盘点都能对上。系统既然记成销毁，实物又不在库里，那就是确实被拿走了。”

她抬起头：“一个用了十一个月都没被发现的账号，为什么昨晚忽然非要我的命？”

江叙看着她：“想想最近有没有哪件事，让你碰到了不该碰的东西。”

“有没有可能是正常损耗？”