有人伸手碰了碰封面。

指尖刚触到纸面，耳边就响起一段熟悉的声音——是他昨日在篝火旁说的一句话：“我们走过的路，不该被风带走。”

不是录音，也不是幻听。

就是原声重现，连语气里的沙哑都一模一样。

那人猛地缩回手，眼睛却红了。

“真记下来了啊。”他喃喃道。

这句话像是打开了某个开关。

接下来的场面谁也没料到——那么多人围在桌边，却没有争抢，也没有喧哗。有人默默接过递来的笔，有人主动把砚台推到别人手边，还有个一向嘴碎的小道士这会儿一句话不说，低头写了满满三页，写完还吹了吹墨迹，生怕糊了。

最先动笔的是那个老修士。

他写的不多，就三行：

那夜风很大，但我们没散。

有人哭了，也有人笑了。

我们还在走。

写完，他合上笔帽，轻轻放在桌上，像完成了一件大事。

紧接着，连锁反应开始了。

一个擅长阵法的中年汉子直接摊开一张图纸，在上面画起了他们穿越空间裂缝时的路线图，每一段都标了颜色，连哪次翻车导致全员倒挂都有注明；

一个不爱说话的剑修坐在角落，抄录了一句曾在危急时刻被喊出口的口号：“别回头，后面没人！”——那是他第一次在战斗中听见队友为他呐喊；

还有一个小姑娘，年纪最小，才十五六岁模样，她没写字，而是小心翼翼地撕下一页空白纸，画了一个笑脸，旁边写着：“谢谢你那天分我半块饼。”

她的同门看了眼，鼻子一酸：“你画的是我？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

她点头：“嗯。那天我饿得快晕了，是你把最后一口吃的给了我。”

那人摆摆手，转过身去假装看窗外飞过的光点，肩膀微微抖了一下。

日记本像是活的一样。每当有人写下内容，页面就会微微发亮，像是回应。那些文字不会消失，也不会重叠，哪怕十几个人同时下笔，也能各自归位，井然有序。

有人写着写着手抖了起来。

不是害怕，也不是累，是情绪堵在胸口，压得笔尖都沉。他写了又涂，涂了又写，最后干脆放下笔，咬着牙在纸上摁下一个掌印——通红的，带着汗。